余企仁同闻归新挤了一夜，早饭后告辞出来。
天气正热，想到茶馆底下大河里洗澡，却见修智富坐在那里，心想：“今天不逢场，他来这里做啥？”修智富看到余企仁，说：“坐，喝茶？”余企仁摇摇头，坐在对面，说：“我昨天帮闻归新抬木头，今天回队，顺便下河游泳。——你来做啥？”
修智富道：“队里派人到专业队修路，我决定去。我们队的其他知青强行领走了他们后几个月的生活费和粮票，出去操，还带人回来吃我的粮，我惹不起躲得起，今天到公社来把我的粮转过去。”
余企仁道：“这个办法好，又挣工分还有补贴，可惜我们队人早派够了，不然，我也会去。”心里思忖：“冬、迟二人回来，肯定会取走他们的钱粮，我可招架不住，得有防范。”修智富站起来说：“我还得到粮站去，刚才去粮站，老柴有事，现在去正合适。”便朝外走。
余企仁下到河里，让冷水浸泡，顿时清醒，心里想道：“对冬、迟这种人，定要针锋相对，决不能让他们占便宜。”起身上岸，朝生产队走去。
这日早晨，丛义杰说：“我弟也讨厌，想到这里来耍，说他自己乘车问路来，他哪里找得到路？”
余企仁道：“这你就多心了。那阵步行串联，从锦城走到山城，比他还小，还不是走到了？”
丛义杰道：“我们串联是顺着大路走，这里八十里全是山路，万一走错了就麻烦了。”摇摇头，满脸担心。余企仁笑道：“从书院箐到冷河，就一条路，哪里走得掉？”
丛义杰道：“算了，我还是到书院箐车站去接他，在那里歇一夜再走。”
丛义杰走后，余企仁拿起锄头，跟农民出工，中午，将剩下的玉米面混着洋芋煮了一顿，便又出门，直到一弯新月高挂，才放工归来。点灯一看，才想起没粮了，索性往床上一躺，盯着石礅上的油灯。石礅是丛义杰练手劲抱进来的，现在不练了，放在那里当桌子凳子用，灯放在那里比床矮，床的上方是黑的；灯是长方形墨水瓶做的，瓶口放个小钱，钱眼中插了根铁皮做的细灯管，为省油，灯焰小得像黄豆。听屋外蟋声阵阵，想将来，不知命运如何，难道老死山庄？忽有所感，把灯拿来放在床边，拿起笔，趴在床上，在一张旧报纸上写着。季登林端着碗吃着进来道：“还没吃饭？”余企仁坐起来说：“我已弹尽粮绝，只得坐以待毙。”季登林道：“正好我们煮得多，将就吃点吧。”余企仁放下笔，将写的递给季登林，说：“你看我的词。”
“吃什么？”季登林一脸疑惑的接过报。余企仁笑道：“诗词的词，刚才触景生情，随便写的。”
季登林把报对着灯看，上面写道：
——黑屋灯如豆，青天月似勾，空山空屋空肚肠，无米难为炊；
——蟋声争鸣急，饥肠辗转催……
季登林道：“怎么少了两句？”
余企仁道：“最后两句我不知怎么写才能表达眼前的处景。”
季登林思索着道：“空屋，空山，饥饿，我想起过粮食关那阵也是如此，梦里总是吃饭，就是吃不饱，不如写成：梦里常见大碗饭，醒来饥难忍。”余企仁笑道：“正合吾意。”便把这句补在后面。
季登林拿起碗，说：“我把报纸拿回去看，明日还你。”余企仁道：“不用还，留在这里他们会拿去裹烟。”季拿林拿走报纸，果然端来一碗酸菜洋芋凉粉，筷子挑起，黑亮亮的，余企仁一口气吃光。
次日一早起来，借了碗玉米面煮了一顿，准备上街称自己的口粮，忽想起丛义杰的弟要来，现在还是二人挤一间床，队里要做的床还无踪影，想起教室后面放了几块木板，那是教室正面的墙板，取下来长期未用，还有几根多余的长凳。趁学生还没来，便去教室，见门板和床面差不多宽，便抱起一块回屋，再去拿两根凳子。屋里再铺张床有些挤，便到楼上去打扫干净，搭上便床，铺上篾席，往上一躺，觉得很舒服，看时间还早，带了个背篼上街去。
在街上混了大半天，下午回来，见丛义杰正在那里清理东西，便问：“这么早就回来啦？我在街上怎没看见你？”
丛义杰道：“趁早晨凉快，一大早就动身，底下超近路回来的。”余企仁道：“怪不得没在街上看到你，把你们累安逸了，——你弟弟呢？”丛义杰朝外努嘴，说：“当真是小娃儿，也不歇一会儿，就出去到处跑。”
正说着，却见他弟弟，一手提着几只雀儿，一手拿着弹弓跑进来，他穿着背心，看去比他哥瘦些，一脸调皮相。丛义杰道：“义烈，别乱跑，到处是悬岩，摔下去可不得了。”义烈扔掉弹弓，把活着的雀儿用细藤拴着玩，说：“晓得，我就在院子外面竹林里玩了一会儿。”
余企仁道：“那里有毒蛇，让它咬着可不好玩。”
丛义烈双眼发亮，说：“真的？我早想捉条蛇来玩。”丛义杰吼道：“胡说！你要乱跑，我马上送你回去。”他从包里拿出一些豆豉、豆办、豆腐，固体酱油什么的放了一床。余企仁道：“教室有废弃的课桌，我去拿一张来。”先把石礅提到楼梯下，再去教室抱来一张课桌，顺墙放在床边，说道：“幸好他们都出去了，不然这些东西不够他们糟蹋。”丛义杰道：“我也想好了，以后跟他们井水不犯河水，各吃各。”又从别一挎包拿出几把挂面一些米，“他把自己吃的都带来了，还有粮票。”
接连几天又闷又热，玉米叶子都卷成了筒。半夜，只听得外面狂风大作，飞沙走石，闪电霎时把黑夜照得雪亮，随即一声炸雷，在房顶炸响，像是山崩地裂。一连串的雷鸣电闪，仿佛到了世界末日；哗啦啦的暴雨声像海啸席卷而来，房上的小青瓦子感到暴雨的压力，发出微弱的呻吟。听到楼板上滴答滴答的敲打，丛义杰在底下说：“又有地方漏了。”丛义烈正发出磨牙声。
余企仁点亮灯，见漏水是从瓦缝倒流回来漏的，便去插好，别一处裂缝太高了，便去拿个盆接着，在楼板外的地方，便到隔壁厨房拿来一支水桶接着。静听隔壁到处是滴漏声，因说：“待天晴了，把瓦捡一下。”心里想着：“幸好床上没漏，要是冬、迟二人的床漏湿了，那才好。”带着幸灾乐祸的心情睡去。
早晨，外面依然暗淡，大雨未停，院里雾蒙蒙的。丛义杰、丛义烈兄弟已起床，余企仁只得跟着起来，到厨房一看：到处是积水，几个地方还在滴。戴顶草帽去打水，井坑的水浑黄，只得提回一桶，存放一会儿，看去不那么浑了，才准备煮饭。柴也是湿的，便问：“怎么办？”丛义杰道：“把那散了架的木盆烧掉。”余企仁摇头道：“迟更立他们回来要说。”丛义杰道：“他们上次带人来，烧了一个木盆，又烧了个桶，要烧大家烧，怕球！”余企仁道：“也对。”便把冬志云床上的干草扯了一把引火，见丛义杰倒在锅里的水只够两个人的，便说：“把丛义烈的也煮上算了，反正他带来的米面已经吃完了。”丛义杰道：“我昨天上街去买了些米面，混着玉米面还能吃一段时候。”余企仁这才想起，从未见他把豆豉豆腐拿出来过，原来锁在箱子里。
饭后，余企仁把柴砍成小块放在灶里烘着，看那雨还没停的意思。信步走到院门，看远处，雨帘遮住远近的山，大小山沟的水冲泻而来，石板桥下，水已接近桥面，飞奔着冲击拐角处的岩石，转身以更猛的速度朝下扑去。
季登厚披着蓑衣下来，说：“好大的雨。季登林在不在？”余企仁道：“我见他披着蓑衣出去了。走，去你那里砍两盘。”季登厚道：“反正无事，钻到蓑衣里来。”余企仁钻进去，蓑衣又宽又大，跟他并肩上去，到了丁字院他家里。
余企仁看他铺平棋盘，这棋盘是用毛笔画在报纸上的，从折缝处烂成数块，因说：“我帮你画一张。”季登厚道：“要是有纸，早就画了。”
余企仁朝四面看，此屋大而空，墙上有张画，已看不出什么颜色，用手一指，说：“那是哪一年贴的？旧得看不清画面，不如撕下来画棋盘，又厚又结实。”
季登厚找块布把画面擦干净，画面已被烟熏黄了，原来是样板戏“智取威虎山”杨子荣唱啌画面。他说：“还是那年妹子卖了鸡蛋买的。”余企仁道：“撕下来吧，别舍不得，下次换新的。”
季登厚小心撕下来，递给余企仁。余企仁见背面还白净光滑，便铺在桌上，问：“有没有毛笔？”季登厚道：“我家没学生，哪来毛笔？”
余企仁朝外看，大雨仍下个不停，心想：“哪里去找呢？”从这里出去到那头是季万祥的家，便说：“他家的女娃儿在，去看看。”起身过去。
季万祥一家都在屋里，见余企仁过来，忙招呼道：“进来坐。”
余企仁道：“这么大的雨没法出工了。”季万祥道：“谁说不是呢？要是雨小点，就去割红苕藤。”
余企仁用眼找到他家小女季开芳，说：“把你的毛笔借来用一下。”季开芳笑道：“下这么大的雨还借笔练字，好勤奋哦。”余企仁道：“我要画张棋盘，最多半小时就还你。”季万祥道：“你就借给他嘛。”季开芳从书包里取出文具盒，拿出笔，又翻出墨盘墨块，一起递给余企仁。余企仁朝外欲走，季万祥道：“一会儿过来吃饭。”余企仁应道：“到时候再说。”
季登厚找了个旧尺。余企仁比好后打上点，再画线连上，棋盘成了，两头多出许多空的，便说：“这些空白撕掉可惜，不如写点什么。”
季登厚道：“我最讨厌下棋时别人瞎指挥，他下得臭，还干着急，拿起棋子帮着走，本来要赢的棋都搞输了。”
余企仁道：“我也有同感，那你就依此想法写点什么在上面。”
季登厚拿起笔，想了想，写道：观棋不语真君子，举子不悔大丈夫。
余企仁道：“好，好，我也讨厌悔棋的，有些人几乎步步都要悔，遇到这种人，我跟本不想跟他下。”季登厚把笔递给余企≈iddot;仁，余企仁接了却不急着写，沉思一阵，起身立在窗前，外面狂风急雨，像千军万马在厮杀，心想：“漫漫人生路，如在战争年代，我定要效命沙场，铁马金戈辉煌一生。生不逢时，奈何？**说‘多少事，从来急’，这里，没前途，就是想急，也无从急起。呆在这里，面朝黄土背朝天，连肚子都填不饱，唉，空有凌云壮志，如今寸步难行，渴望在历史长河中留下点什么，可又能做什么呢？”提起笔，饱蘸墨汁，写道：满江红
楚河汉界，烽烟起，羽书频急。敌卒猛，斩相夺炮，关隘尽失。老帅亲征斗士勇，
铁骑直朝王城扑，车马翻，短兵接将府，砍纛旗。
叹人生，如棋局，力争先，淡输赢，胸中有纵横，勿信他语。举子不定路口险，
深思皆因变幻繁。惜光阴，奋力去拼搏，终无悔。
季登厚看了说：“果然是千里江山一盘棋，人生如棋局，步步难料。”余企仁道：“就我个人而言，想做什么就努力去做，成败与否，只好听天由命，只要一生未虚度，当我离开这世界的时候，也不后悔。”季登厚道：“你们知青，终久会离开这里，你们都有前途，哪像我们，主下来就戴顶‘地富子女’的帽子，任何时候都要低人一等。”
余企仁道：“这也难说，天晓得以后怎么变。”却见屋后转过一个姑娘，说：“哥，吃饭了，连余企仁的都煮了。”
下午的雨，看似小了些，雾也散开了。季万祥在外面说：“河里好大的水。”
季登厚道：“去看看。”余企仁朝门外走，说：“我也去看看。”接过季登厚递来的斗笠戴上，出到外面，只见天空乱云翻滚，白岩山头还在云雾中。脱掉胶鞋放在门边，路上几棵大树头朝下根朝上倒着，打倒一片玉米林；山沟的水奔腾而下，成了激流。余企仁赤着脚，小心踩着平整的地方走，大股的水冲得脚肚白森森、凉冰冰的，看季登厚，穿着草鞋。
一路走到观音庙，那里已站了几个看水的人。这里，可清楚听见河谷传来雷鸣般的吼声；朝冷河方向望去，琴书江已失去文雅的面纱，水淹过了山脚，浊浪滚滚，奔腾咆哮；粮站成了孤岛，浮在水中；医院淹了一半。花了几个月的时间，投入数万个劳动力造的河滩田，早成了汪洋大海，看河的人在那里骂起来。季万武道：“哪个狗日的出的馊主意，劳命伤财。”
申宇仁扭头看着老岭说：“你看我们砍的火地，付出那么大的代价，这下好了，全让龙王收走了，连土都冲光了，狗日的秦禹犨，才上任就叫大家开荒砍林，这下老岭那一片可彻底完了。”季登厚忙说道：“快别乱说，人家是部队转业干部，别给你扣顶帽子。”
申宇仁道：“怕个球！老子说了他，就不信他敢把老子的鸡儿咬了。”
季万武笑道：“他自然不会咬你的鸡儿，上院的竺建勋在林业局工作时曾建议不要毁林开荒，要保持生态平衡，结果说他‘攻击农业学大寨’，扣了顶‘右派’的帽子除名回家当农民，你说值得吗？”
季登厚道：“是非只为多开口，还是把你那屁嘴夹紧点。”
几人说笑一阵，又转回去，季万武看着湿透的地说：“雨停了好栽红苕。”
隔了一天，雨停了，山里的水来得快去得也快。地面被水冲出大大小小的渠沟，天蓝得透明，山更显得青翠；朝老岭望去，火地的禾苗荡然无存，连泥土也不知去向，只剩岩石光秃秃的裸露着。